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Bij de dood van Amir

Op 6 juli werd de 24-jarige

Iraanse asielzoeker Amir Salehi
op de Haagse begraafplaats
Westduin begraven. Hij is

een van de dodelijke
slachtoffers van het

uitzichtloze wachten in de
Nederlandse asielzoekerscentra.
De reconstructie van

een tragedie.

TEKST ROBBERT BODEGRAVEN
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mir Salehi stierf op een maan-
dag. Maar de dagen telden al-
lang niet meer. Maandagen gin-
gen over in dinsdagen, of in
donderdagen, zaterdagen. Het
onderscheid was vervaagd. Amir wachtte in
een asielzoekerscentrum op de beslissing of
hij in Nederland mocht blijven. Hij zag de
dagen overgaan in weken, weken regen aan-
een tot maanden en na bijna twee jaar te-
vergeefs wachten op een verblijfsvergun-
ning gaf Amir de moed op.

Niets had hij gehoord van de instanties
die zijn asielaanvraag moesten behandelen.
Geen enkel teken van hoop bereikte hem.
De toegewezen advocaat liet niks van zich
horen. Amir geloofde niet meer in een goe-
de afloop, vreesde voor uitzetting naar Iran,
het land dat hij ontvluchtte. Hij wilde niet
langer wachten. Op 24 april overgoot de 21-
jarige Amir zich op de heide naast het asiel-
zoekerscentrum met benzine. Fen vlam-
mende toorts, schreeuwend om verlichting,
zo werd Amirs wanhoop opgemerkt door
voorbijgangers. Tweeénhalve maand later
overleed hij in het brandwondencentrum
Beverwijk.

Gekmakende onzekerheid

‘Toen Amir hier binnenkwam was het een
rustige, heel aardige jongen.' Instemmend
geknik. Vijf Iraanse bewoners van asielzoe-
kerscentrum Crailo in een kring. Vrienden
van Amir, een van hen was zijn kamerge-
noot. Ze herinneren het zich nog goed. De
aankomst van de twintigjarige landgenoot,
voor iedereen een praatje klaar. Hij hield
van schaken. Intelligent, bedachtzaam. Na
ongeveer een jaar zette de omslag in. Amir
had zijn eerste gesprek over een vluchtelin-
genstatus snel gehad, maar daarna bleef het
stil. ‘Het wachten maakte van Amir een an-
der mens,' zegt kamergenoot Nasrollah,
‘Meer en meer probeerde hij op een afstand-
Je te blijven, zat in een hoekje en dacht wat
voor zich uit. Hij was niet aardig meer voor
zichzelf. Een complete verandering met hoe

hij hier binnenkwam. Innerlijk was er iets
gebroken.’

De onzekerheid over zijn toekomst maak-
te Amir gek, de vrienden weten het zeker. ‘Je
wacht maar op een beslissing en ondertus-
sen zit je op een te kleine kamer, zonder pri-
vacy. Je problemen blijven je belagen en er
is geen oplossing.’

Nasrollah probeerde Amir te bereiken.
Hij zegt: *‘Amir vermagerde sterk, at slecht,
's Nachts spookte hij door het gebouw, ging
z'n bed weer in en stond vijf minuten later
weer op. Op een dag, ongeveer een maand
voor zijn zelfmoord, kwam ik onze kamer
binnen en zag hem op bed zitten. Hij staar-
de maar voor zich uit. Zijn ogen waren leeg,
de levendigheid was weg. Ik vroeg wat er
was, maar hij antwoordde niet meer. Wat
moest ik doen? [k zat in hetzelfde schuitje
als hij, juist daarom kon ik hem niet hel-
pen.’

Nasrollah nam contact op met maat-
schappelijk werk. Of zij Amir konden hel-
pen. Ook andere vrienden van Amir overleg-
den met elkaar en zagen de catastrofe nade-
ren. Ze waarschuwden begeleiders. Er werd
niet ingegrepen. ‘Amir heeft een uitnodi-
ging voor een gesprek bij maatschappelijk
werk gehad,’ zegt de woordvoerder van
asielzoekerscentrum Crailo. ‘Hij heeft er
niet op gereageerd. Dan kunnen we niks
meer doen.’

Het gebrek aan privacy in grootschalige op-
vang, gedwongen nietsdoen zonder kansen
om zelfStandig vorm te geven aan het eigen
leven, maar bovenal de langdurige onzeker-
heid over de uitkomst van de procedure,
leidr rot uit menselijk oogpunt onverant-
woorde situaties. Dat schreef Vluchtelin-
genWerk in maart over de lange tijd die
asielzoekers in de opvangcentra moeten
wachten voor ze een begin van duidelijk-
heid krijgen over hun toekomst. Het is alsof
de zin voor Amir geschreven is. ledereen die
hem kende bevestigt dat Amir dood is om-
dat hij zich in de steek gelaten wist door de



yalehi

instanties bij wie hij veiligheid zocht. *Het is
de kernvan zijn daad,’ zeggen zijn vrienden
als ze het citaat van ViuchielingenWerk ho-
ren.

‘Anir was geen zellmoordenaar, Hij is in
Nederland tot zijn daad gebracht,” zegt de
moeder van Amir. Ze kwam nadat hij zich
in brand stak naar Nederland, samen met
haar tweede zoon, om de laatste maanden
in Amirs nabijheid te zijn. ‘Het is de cerste
keer dat ik ervan overtuigd ben dat de zelf:
moord dircct verband houdt met de lange
wachttijden in het centrum,' zegt Paul
Niecuwenhuis  van  VluchtelingenWerk
Crailo.

Hassan, de broer van Amir, herinnert
zich de brieven die hij van Amir kreeg, ‘Hij
stuurde ze alleen nog naar mij. Niet meer
naar onze moeder. Het ging niet goed met
hem en hij was een goede zoon, waarom
zijn moeder ongerust maken? In de laatste
brieven beschreef hij de onverdraaglijke
momenten die hij doormaakte in het cen-
trum. Alcatraz noemde hij het. De ergste ge-
vangenis. De hoop op een toekomst had hij
verloren. Hij schreef dat hij niet begreep
wadrom er geen beslissing werd genomen
of hijj in Nederland mochrt blijven of terug
moest naar [ran. Eenentwintig maanden. [n
zijn laatste briet schreef hij: *‘Misschien be-
grijp je me, misschien kan je je niet in mijn
situatie verplaatsen. Maar ik ben moe.

Hij leed onder de onverschilligheid van
de mensen die over hem beslisten. 'Er wordt

hier geen waarde aan het leven van een
asielzoeker gehecht,” schreel hij. Hij besloot

de brief met cen gedicht van Halex (veer-
tiende ceuwse Iraanse dichter, rb) waaruic
de wanhoop schreeuwde. Hij was zo ver-
drietig...’

Hassan vertelt over Amirs verzoek om
overgeplaatst te worden. *Ten tante, de zus
van mijn moeder, woont al anderhalf jaar
in het asielzockerscentrum Rosmalen, Amir
had gevraagd of hij bij haar kon wonen. Dat
werd afgewezen. Waarom? Het is voor Ira-
niérs zo belangrijk bij familie te zijn. Hij ac-
cepteerde de beslissing nict. Opnieuw heeft
hij erom gevraagd. Maanden hoorde hij
niks. Een paar uur nadat hij zich in brand
stak kwam de beslissing van de directie:
Amir mocht naar Rosmalen. Het was te laat,
Als hij eerder toestemming had gehad....,
misschien was het dan allemaal anders ge-
lopen.’

‘Naar familie in de cerste graad, ouders,
broers, zussen, wordt overplaatsing toege-
staan,” verklaart Paul Nieuwenhuis. ‘Fami-
lie in de tweede graad, zoals ooms en tantes
zijn geen reden voor overpluatsing. Zo is de
bureaucratie.’

Bloem

Amirs moeder is een hartelijke vrouw. Ze
praat veel en is goedlachs, Het is haar uiter-
lijke afweer. Haar in de ogen kijken is moei-
lijk. Ze treffen met een verwijt. Ze drukken
pijn uit en nemen je in een klemmende

Famiilie en vrienden dragen Amir Salehi
naar zijn laatste rustplaats
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Alarmsignalen worden
te weinig gehoord

Precieze aantallen van pogingen tot zelf-
doding in asielzoekerscentra zijn niet te
geven. Het Centraal Orgaan opvang van
Asielzoekers (COA) begon op 1 januari
1995 met de registratie en tot nu toe wer-
den 23 pogingen geteld, waarvan er acht
tot de dood leidden. Staatssecretaris
Schmitz van Justitie baseerde zich op deze
cijfers toen de Kamerleden Dittrich (D66)
en Van Oven (PvdA) haar ondervroegen
over de veel hogere aantallen die door Par-
ticipating Refugees In Europe, kortweg
Prie, in de openbaarheid waren gebracht.
De Kamer besloot genoegen te nemen met
de COA<cijfers.

Ahmed Pouri, voorzitter van Prie, zegt
uit gesprekken met asielzoekers te kun-
nen concluderen dat het aantal pogingen
tot zelfdoding in de afgelopen tien maan-
den meer dan honderd is en telde in de-
zelfde periode als het COA twintig ‘ge-
slaagde’ pogingen. Pouri: 'Het COA zegt
dat ze precies kunnen registreren hoeveel
pogingen in de centra plaats vinden. Ze
beweren dat alles wat er gebeurt voor ie-
dereen zichtbaar is. Dat is onzin. Ik kom
veel in de asielzoekerscentra en ik weet
dat er veel geheim blijft. De schaamte voor
een zelfmoordpoging is vaak enorm.’

Pouri erkent dat het moeilijk is te bepa-
len wanneer er sprake is van een werkelij-
ke zelfmoordpoging. “Voor mij is het crite-
rium of jemand in een ziekenhuis be-
landt. Dan is het een serieuze poging. Voor
het COA is dat anders. Ze zeggen: ‘Niet ie-
dere poging moet je serieus nemen, Soms
is er sprake van chantage.’ Maar wat is
chantage? Tachtig pillen tegelijk slikken?
Van de vierde verdieping afspringen? Als
iemand zoiets uit chantage doet is het pro-
bleem in ieder geval zeer groot. En daar
gaat het om. De getallen interesseren me
niet zo. Ik word vooral moedeloos als ik
het COA hoor zeggen dat er geen reden is
voor verbetering van de psychische bege-
leiding in de centra, dat die voldoende
functioneert. Wat moet er gebeuren voor-
dat mensen de problemen in de centra se-
rieus gaan nemen? De directies in de asiel-
zoekerscentra moeten beter luisteren
naar de signalen van de asielzoekers.’
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greep, vragend om uitleg, waarom, waarom
lkewam haar zoon in dit land tot zo'n onom-
keerbare daad. ‘Amir ging bij me weg. Als
een bloem vertrok hij uit Teheran. Hij was
negentien. Hier vind ik een dood stuk vlees
terug. Wat is er gebeurd?’ vroeg ze zich bij
Amirs begrafenis af. Nu zit ze aan een kale
tafel in Eindhoven. Een foto van haar dode
zoon in de handen. ‘Amir had problemen
met de politie in Teheran. Hij had zijn mid-
delbare school goed afgemaakt en zou gaan
studeren. Steeds vaker was hij van huis. Wat
hij deed weet ik niet, hij was geen kind
meer. [k weet alleen dat hij zich elke week
bij de politie moest melden. Hij ging er
heen, liet zijn identiteitskaart zien en kon
weer weg. Ze wilden weten waar hij was.
Amir had als klein jongetje al een sterk
rechtvaardigheidsgevoel.  Sprong  voor
vriendjes in de bres. Dat heeft hij altijd ge-
houden, het was niet iemand die zich de
mond liet snoeren. Dat hij daardoor in de
problemen met de autoriteiten kwam kan
ik me voorstellen.'

‘Op een morgen vertrok hij en kwam niet
meer terug, [k heb gehoord dat hij in zijn
centje naar Turkije is geviucht en van daar-
uit in Nederland kwam. Hij belde uit Crailo
om te zeggen waar hij was, en dat hij geen
geld had om vaak te bellen. In zijn ecerste
brieven schreef hij dat hij ons over wilde la-
ten komen om hier te wonen. Mijn man is
tijdens de oorlog met Irak gestorven en
Amir was de oudste zoon. Hij had hoop op
gen baan in Nederland zodat hij voor ons
kon zorgen.'

Heldendaad

Tegen Iraanse medebewoners in Crailo
sprak Amir de eerste maanden van zijn ver-
blijf over de toekomst. Hij was leergierig,
wilde Nederlands leren, was nieuwsgierig
naar de gebruiken in dit land dat hij slechts
uit de atlas kende. Hij vertelde dat hij zich
verantwoordelijk voelde voor zijn moeder
en twee jongere broertjes die hij achterliet.
Maar hij had geen keus gehad. De Iraniérs
begrepen het. Amir had politieke moeilijk-
heden en terug naar [ran betekende op z'n
best de onmogelijkheid om een maatschap-
pelijk leven op te bouwen, en op z'n slechtst
marteling of zijn familie in een van de ge-
vangenissen.

Said trok in Crailo veel met Amir op. Hij
komt ook uit Teheran. ‘Over persoonlijke
angsten spreken we onderling niet veel,
zegt hij. ‘Maar over de beslissing van Neder-
land om Iraniérs terug te sturen omdat dat
veilig zou zijn, daar hebben we veel over ge-
praat. Ook Amir was daarbij. We zijn alle-
maal bang, alle [raniérs zijn op de hoogte

van de stappen die Nederland zet in de con-
tacten met de Iraanse overheid. Ik ben zelf
inmiddels als de dood voor de politie. Als ik
ze zie sta ik te trillen over mijn hele li-
chaam. Bang om opgepakt te worden, te-
ruggestuurd naar Iran. Amir voelde dezelf
de angst.’

Ahmad, een andere kennis van Amir,
voegt toe: ‘We voelen allemaal dezelfde
wanhoop. We kunnen niet terug naar Iran,
en in Nederland hebben we geen tockomst.
We wachten maar tot er een beslissing ge-
nomen wordt: blijven of niet. [k ben hier nu
negentien maanden en weet nog niks. Net
als Amir wil ik niet meer leven. Ik wens vaak
dat ik nooit geboren werd, want zelf-
moord.... je moet er heel sterk voor zijn.
Daarom beschouwen we Amirs zelfdoding
als een heldendaad. Hij offerde zijn leven
om aandacht voor onze problemen te krij-

gen.

Nederland is verantwoordelijk

Amirs moeder en broer Hassan zagen Amir
na zijn vlucht uit [ran voor het eerst terug
in Beverwijk en herkenden hem nauwelijks.
Zijn hele lijf was verbrand, hij kon niet
meer praten of zien. Volgens de artsen was
alleen zijn gehoor onbeschadigd. Reageren
was voor Amir onmogelijk geworden.

Hassan zat dagelijks aan het zickbed en
probeerde Amir moed in te spreken: zijn
moeder was nu in Nederland, Hassan zell
was er en de jongste broer zou ook wel snel
komen. Hij moest beter worden, leven, om
zich met het gezin te verenigen. Het zou al-
lemaal beter worden, zijn daad uit protest
zou gehoord worden en spoedig zouden ze
een huis kunnen betrekken. Hassan kreeg
geen antwoorden van Amir, geen reacties.
De kracht tot herstel ontbrak hem. De wil
ook, misschien.

Amirs moeder en broer hebben inmid-
dels zelf asiel aangevraagd. ‘Niet omdat ik
ditland zo geweldig vind,’ zegt zijn moeder,
‘maar ik wil in de buurt van mijn zoon zijn.
Ik houd de Nederlandse overheid verant-
woordelijk voor Amirs dood. Nederland ver-
leende hem onderdak, nam hem op in de
asielprocedure. Als iemand om hulp vraagt
en je accepteert die vraag, dan moet je hem
helpen. Of je moet de vraag niet accepteren
en hem meteen wegsturen. Amir werd geac-
cepteerd en vervolgens vergeten. Daarom is
hij nu dood. Hij ligt hier begraven, zijn graf
moet worden onderhouden. Ik kan hem
niet opnieuw alleen laten m

De namen van de meeste betrokkenen
zijn gefingeerd om redenen van privacy
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